Skrivpuff: Genom. 22 oktober 2014.

”Ärlig debutant på genomresa i arbetarnas land.” Mina ögon följer rubriken i morgontidningens kulturdel. På genomresa. Precis som jag, fast åt motsatt håll. Jag ögnar hastigt igenom texten innan jag låter stolen skrapa mot golvet. Någon drar i min arm. Förvirrad låter jag mig föras med ut i hallen. Smutsiga, sandiga gummistövlar, en galonbyxa slängd över sittsulkyn, ryggsäckar, rosa gympaskor och mina svarta kängor trängs på den lilla, stenbelagda ytan. Jag ser mina händer trä på en sko.

Ute hänger dimman som ett tungt, blött täcke över husen. Skorna klapprar mot asfalten. Små korta, halvspringande steg snett bakom mig. Den svarta ryggsäcken med monsterflickor kränger på min ena axel, den blå med flygplan på den andra. Andningen är ytlig, greppet om de små händerna hårt. Trapporna intill gymnastiksalen är promenadens skiljelinje. Klarar man den, klarar man allt och i värsta fall går den sönder. Ogräset sprutar fram mellan de stora, ojämna stenblocken. Här och var glipar hål som minner om tidigare vintrars snökaos, somrarnas hällregn och kommunpolitikers glömska. Vi kryssar mellan pölarna på den nästan tomma skolgården innan vi når porten in till den avlånga korridoren. Jag rycker upp dörren och måste hålla emot med den andra handen för att lyckas. Några barn är redan där. Föräldrarna lirkar med jackor, extratröjor, regnkappor och skolväskor. Jag gör samma sak och försöker samtidigt hejda den lille i grön regnjacka och kladdiga stövlar från att springa in till leksakerna på fritids. När jag vänder mig om är korridoren plötsligt full av vuxna och barn, sysselsatta med krokar och skor. Jag tränger mig fram, trampar på något – en överdragsbyxa, en strumpa, en vante, en sko – anstränger mig för att kryssa runt dem, men någon knuffar till av misstag. En tröja får ett avtryck. Snabb puss och en kram, sen vidare med nästa.

Jag trycker snabbt in koden med tummen. Fyra enkla siffror jag lätt glömmer. Den lille hoppar kaninskutt upp längst rampen. Träet blänker av den tunna hinnan med fukt som plaskar mot stövlarna. Vi kryssar i hallen mellan utspridda skor och ställer av oss våra egna. Regnjacka och ryggsäck upp på krokar. Stövlarna till stället. Djupt andetag, tvångsmässigt leende och nedpressade axlar innan den mentala väggen in till frukostrummet sprängs. Någon tilltalar mig, men när ljudvågorna når mig är de tillvridna, plåtiga och inte längre tolkningsbara. Jag nickar tvångsleende till svar, kinderna börjar hetta och jag skyndar mig ner på huk för att verka upptagen. Men jag är också upptagen, upptagen med att för dagen skiljas från den lille pojken med det lockiga håret. Han skrattar och hoppar, har nästan inte tid att kramas hej då innan han försvinner iväg upp i en av personalens knä.

Pannan är fuktig av svett. Det hjälpte inte att bara dra ner dragkedjan på jackan där inne. Skorna är fuktiga inuti. Dörren slår igen bakom mig. Jag går fort, men har inte bråttom och tar en kort promenad innan jag återigen sätter nyckeln i ytterdörren. Dagen ligger diffus och öde framför mig där jag går på trottoaren, nerför sluttningen. Till höger skymtar jag lågprisbutiken. Skyltens grälla, upplysta färger kontrasterar mot de grå träden med sina bara kvistar. Den skriker och ropar, vädjar och protesterar, att det är där jag borde vara, att det är där jag hör hemma. Inte här. Jag minns debutanten i morgontidningen, han, medelklasskillen som var på besök i arbetarklassen. Just så är det med mig också, fast tvärt om.

Advertisements

6 thoughts on “Skrivpuff: Genom. 22 oktober 2014.

  1. Jättebra skrivet! Läser gärna mer av dig. Välkommen till skrivpuff. Gå gärna in och läs och kommentera andras texter. Det brukar vara uppskattat och är ett sätt att få respons på egna texter och besökare till sin blogg.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s